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« Messieurs (…) après ces funestes malen­
tendus qu’on appelle crises sociales, après 
les déchirements et les luttes, après les guer­
res civiles, qui ont ceci pour châtiment, c’est 
que souvent le bon droit s’y donne tort, 
les sociétés humaines, douloureusement 
ébranlées, se rattachent aux vérités abso­
lues et éprouvent un double besoin, le be­
soin d’espérer et le besoin d’oublier.

J’y insiste ; quand on sort d’un long orage,
quand tout le monde a, plus ou moins,
voulu le bien et fait le mal, quand un certain
éclaircissement commence à pénétrer dans 
les profonds problèmes à résoudre, quand
l’heure est revenue de se mettre au travail,
ce qu’on demande de toutes parts, ce qu’on 
implore, ce qu’on veut, c’est l’apaisement ;
et, messieurs, il n’y a qu’un apaisement,
c’est l’oubli.

Messieurs, dans la langue politique, l’oubli
s’appelle amnistie.

Je demande l’amnistie. Je la demande
pleine et entière. Sans conditions. Sans res­
trictions. Il n’y a d’amnistie que l’amnistie.

L’oubli seul pardonne.
L’amnistie ne se dose pas. Demander :

Quelle quantité d’amnistie faut­il ? c’est
comme si l’on demandait : Quelle quantité
de guérison faut­il ? Nous répondons : Il la
faut toute.

Il faut fermer la plaie.
II faut éteindre toute la haine. (…) Mes­

sieurs, aux époques de discorde, la justice est
invoquée par tous les partis. Elle n’est 
d’aucun. Elle ne connaît qu’elle­même. Elle 
est divinement aveugle aux passions humai­
nes. Elle est la gardienne de tout le monde, et
n’est la servante de personne. La justice ne se
mêle point aux guerres civiles, mais elle ne 
les ignore pas et elle y intervient. Et savez­
vous à quel moment elle y arrive ?

Après.
Elle laisse faire les tribunaux d’exception,

et quand ils ont fini, elle commence.
Alors elle change de nom et elle s’appelle la

clémence. La clémence n’est autre chose que
la justice plus juste. La justice ne voit que la 
faute, la clémence voit le coupable. A la jus­
tice, la faute apparaît dans une sorte d’isole­
ment inexorable ; à la clémence, le coupable 
apparaît entouré d’innocents ; il a un père, 
une mère, une femme, des enfants qui sont 
condamnés avec lui et qui subissent sa 
peine. Lui, il a le bagne ou l’exil ; eux, ils ont 
la misère. Ont­ils mérité le châtiment ? Non. 

L’endurent­ils ? Oui. Alors la clémence 
trouve la justice injuste. Elle s’interpose et
elle fait grâce. La grâce, c’est la rectification 
sublime que fait à la justice d’en bas la jus­
tice d’en haut.

Messieurs, la clémence a raison.
Elle a raison dans l’ordre civil et social, et

elle a plus raison encore dans l’ordre politi­
que. Là, devant cette calamité, la guerre entre 
citoyens, la clémence n’est pas seulement
utile, elle est nécessaire : là, se sentant en pré­
sence d’une immense conscience troublée 
qui est la conscience publique, la clémence 
dépasse le pardon, et, je viens de le dire, elle 
va jusqu’à l’oubli. Messieurs, la guerre civile 
est une sorte de faute universelle. Qui a com­
mencé ? Tout le monde et personne. De là 
cette nécessité : l’amnistie. Mot profond qui 
constate à la fois la défaillance de tous et la 
magnanimité de tous. Ce que l’amnistie a 
d’admirable et d’efficace, c’est qu’on y re­
trouve la solidarité humaine. C’est plus qu’un
acte de souveraineté, c’est un acte de frater­
nité. C’est le démenti à la discorde. L’amnistie
est la suprême extinction des colères, des 
guerres civiles. Pourquoi ? Parce qu’elle con­
tient une sorte de pardon réciproque.

(…)

« J’ai vu des souffrances, des désolations »
Messieurs, depuis cinq ans, je remplis, dans 
la mesure de mes forces, un douloureux de­
voir que, du reste, d’autres, meilleurs que 
moi, remplissent mieux que moi. Je rends de 
temps en temps, et le plus fréquemment que 
je puis, de respectueuses visites à la misère.
Oui, depuis cinq ans, j’ai souvent monté de 
tristes escaliers, je suis entré dans des logis
où il n’y a pas d’air l’été, où il n’y a pas de feu 
l’hiver, où il n’y a pas de pain ni l’hiver ni l’été.
J’ai vu, en 1872, une mère dont l’enfant, un en­
fant de 2 ans, était mort d’un rétrécissement 
d’intestins causé par le manque d’aliments ; 
j’ai vu des chambres pleines de fièvre et de 
douleur ; j’ai vu se joindre des mains sup­
pliantes ; j’ai vu se tordre des bras désespérés ;
j’ai entendu des râles et des gémissements, là
des vieillards, là des femmes, là des enfants ; 
j’ai vu des souffrances, des désolations, des 
indigences sans nom, tous les haillons du dé­
nûment ; toutes les pâleurs de la famine, et,
quand j’ai demandé la cause de toute cette
misère, on m’a répondu : c’est que l’homme 
est absent ! L’homme, c’est le point d’appui,
c’est le travailleur, c’est le centre vivant et fort,
c’est le pilier de la famille.

L’homme n’y est pas, c’est pourquoi la mi­
sère y est. Alors j’ai dit : Il faudrait que 
l’homme revînt. (…)  

Messieurs, un profond doute est toujours
mêlé aux guerres civiles. J’en atteste qui ? Le 
rapport officiel. Il avoue, page 2, que l’obscu­
rité du mouvement (du 18 mars) permettait 
à chacun (je cite) “d’entrevoir la réalisation
de quelques idées, justes peut­être”. C’est ce 
que nous avons toujours dit. Messieurs, la
poursuite a été illimitée, l’amnistie ne doit 
pas être moindre. L’amnistie seule peut effa­
cer ce procès fait à une foule, procès qui dé­
bute par trente­huit mille arrestations, dans 

fiance publique vous a placé, et votre premier
soin, ce serait de subordonner le pouvoir su­
périeur au pouvoir inférieur, et, dans cette 
douloureuse question qui a besoin d’un vaste
effort national, vous renonceriez au nom de 
la nation à la toute­puissance de la nation ! 
Quoi ! dans un moment où l’on attend tout 
de vous, vous vous annuleriez ! Quoi ! ce su­
prême droit d’abolition, vous ne l’exerceriez 
pas contre la guerre civile ! Quoi ! 1830 a eu 
son amnistie, la Convention a eu son amnis­
tie, l’Assemblée constituante de 1789 a eu son 
amnistie, et, de même que Henri IV a amnis­
tié la Ligue, Hoche a amnistié la Vendée ; et 
ces traditions vénérables, vous les démenti­
riez ! Et c’est par de la petitesse et de la peur 
que vous compléteriez toutes ces grandeurs 
de notre histoire ! Quoi ! laissant subsister 
tous les souvenirs cuisants, toutes les rancu­
nes, toutes les amertumes, vous substitue­
riez un expédient sans efficacité politique, un
long et contestable travail de grâces partiel­
les, la miséricorde assaisonnée de favori­
tisme, une obscure révision de procès pé­
rilleuse pour le respect légal dû à la chose ju­
gée, une série de bonnes actions quasi 
royales, plus ou moins petites, à cette chose 
immense et, superbe, la patrie ouvrant ses 
bras à ses enfants, et disant : Revenez tous ! 
j’ai oublié !

Non ! non ! non ! n’abdiquez pas !
Messieurs, ayez foi en vous­mêmes. L’in­

trépidité de la clémence est le plus beau 
spectacle qu’on puisse donner aux hommes.
Mais ici la clémence n’est pas l’imprudence ; 
la clémence est la sagesse ; la clémence est la
fin des colères et des haines ; la clémence est
le désarmement de l’avenir. Messieurs, ce
que vous devez à la France, ce que la France
attend de vous ; c’est l’avenir apaisé.

La pitié et la douleur sont de bons moyens
de gouvernement. Placer au­dessus de la loi 
politique la loi morale, c’est l’unique moyen 
de subordonner toujours les révolutions à la
civilisation. Dire aux hommes : Soyez bons, 
c’est leur dire : Soyez justes. Aux grandes
épreuves doivent succéder les grands exem­
ples. Une aggravation de catastrophes se ra­
chète et se compense par une augmentation
de justice et de sagesse. Profitons des cala­
mités publiques pour ajouter une vérité à
l’esprit humain, et quelle vérité plus haute 
que celle­ci : Pardonner, c’est guérir !

Votez l’amnistie. (…) »
victor hugo

La « une » du quotidien « Le Gaulois » du 24 mai 1876. RETRONEWS-BNF

Victor Hugo
« L’amnistie est 

la suprême extinction 
des colères, 

des guerres civiles »
Le 22 mai 1876, l’écrivain et sénateur prononce un vibrant 

discours en faveur de l’amnistie des communards, 
publié par le quotidien conservateur « Le Gaulois ». 

Une clémence qu’il réclame depuis plusieurs années.

[Quelques jours après la proclamation de l’Empire alle­
mand, l’armistice franco­allemand est conclu le 28 jan­
vier 1871. Pour les ouvriers parisiens, qui ont lutté durant 
quatre mois contre les Prussiens, et subi un siège terrible, 
la défaite est insupportable. La tension monte lorsque les 
monarchistes, favorables à la paix, remportent les législa­
tives du 8 février. Le 18 mars, alors qu’Adolphe Thiers, 
chef du gouvernement, tente de désarmer Paris, le peuple 
se soulève, rejoint par la garde nationale. C’est le début 
de la Commune, qui va défendre la République contre 
une assemblée monarchiste. Le 26 mars, un conseil de la 
Commune élu s’établit à l’Hôtel de ville. Le soulèvement 
s’étend à Lyon, Saint­Etienne ou Toulouse avant d’être ré­
primé en quelques jours. Dans la capitale, l’insurrection 
s’étendra jusqu’à la « semaine sanglante » du 21 au 
28 mai, durant laquelle des milliers de communards 
sont fusillés, sans jugement, tandis que d’autres seront 
condamnés et envoyés au bagne. Victor Hugo, député 
de la Seine, a suivi ces événements de Bruxelles. Sans 
avoir soutenu la Commune, il rend hommage aux vain­
cus. Ce qui lui vaudra de perdre son siège en janvier 1872. 
Quatre ans plus tard, il est élu au Sénat. Là, il poursuivra 
son combat pour l’amnistie des communards − finale­
ment votée le 11 juillet 1880. Le vibrant discours qu’il 
tient le 22 mai 1876, et que rapporte Le Gaulois, journal 
conservateur qui plaide alors la cause de Napoléon III, 
illustre l’engagement de l’écrivain.]

lesquelles il y a huit cent cinquante femmes 
et six cent cinquante et un enfants de 15 ans,
13 ans et 7 ans.

Est­il un seul de vous, messieurs, qui
puisse aujourd’hui passer sans un serre­
ment de cœur dans certains quartiers de Pa­
ris, par exemple, près de ce sinistre soulève­
ment de pavés encore visible au coin de la
rue Rochechouart et du boulevard ? Qu’y a­
t­il sous ces pavés ? Il y a cette clameur con­
fuse des victimes qui vont quelquefois si 
loin dans l’avenir. Je m’arrête ; je me suis im­
posé des réserves et je ne veux pas les fran­
chir ; mais cette clameur fatale, il dépend de 
vous de l’éteindre. Messieurs, depuis cinq 
ans l’histoire a les yeux fixés sur ce tragique 
sous­sol de Paris, et elle en entendra sortir
des voix terribles tant que vous n’aurez pas 
fermé la bouche des morts et décrété l’oubli.

Après la justice, après la pitié, considérez la
raison d’Etat. Songez qu’à cette heure les dé­
portés et les expatriés se comptent par mil­
liers, et qu’il y a de plus les innombrables fui­
tes des innocents effrayés, énorme chiffre in­
connu. Cette vaste absence affaiblit le travail 
national ; (…) rendez les travailleurs aux ate­
liers, rendez à nos industries parisiennes ces 
ouvriers qui sont des artistes ; faites revenir 
ceux qui nous manquent ; pardonnez et ras­
surez ; le conseil municipal n’évalue pas à 
moins de cent mille le nombre des disparus ; 
les sévérités qui frappent des populations 
réagissent sur la prospérité publique ; l’expul­
sion des Maures a commencé la perte de l’Es­
pagne et l’expulsion des Juifs l’a consom­
mée ; la révocation de l’édit de Nantes a enri­
chi l’Angleterre et la Prusse aux dépens de la 
France. Ne recommencez pas ces irréparables
fautes politiques. (…)

« La clémence est la sagesse »
Pour toutes les raisons, pour les raisons so­
ciales, pour les raisons morales, pour les rai­
sons politiques, votez l’amnistie. Votez­la vi­
rilement. Elevez­vous au­dessus des alarmes 
factices. Voyez comme la suppression de 
l’état de siège a été simple. La promulgation 
de l’amnistie ne le serait pas moins. Faites 
grâce.

Je ne veux rien éluder. Ici se présente un
côté grave de la question : le pouvoir exécu­
tif intervient et nous dit : faire grâce, cela me
regarde.

Entendons­nous. Ainsi, il y a un grand acte
à faire, et vous ne le feriez pas ! Ainsi le pre­
mier usage que vous feriez de votre souverai­
neté, ce serait l’abdication ! Ainsi, vous arri­
vez, vous sortez de la nation, vous avez en
vous la majesté même du peuple ; vous tenez
de lui ce mandat auguste : éteindre les haines,
fermer les plaies, calmer les cœurs, fonder la 
République sur la justice, fonder la paix sur la
clémence ; et ce mandat, vous le déserteriez,
et vous descendriez des hauteurs où la con­

« DEPUIS CINQ ANS, L’HISTOIRE
A LES YEUX FIXÉS SUR CE 

TRAGIQUE SOUS­SOL DE PARIS, ET 
ELLE EN ENTENDRA SORTIR DES 
VOIX TERRIBLES TANT QUE VOUS 
N’AUREZ PAS FERMÉ LA BOUCHE 

DES MORTS ET DÉCRÉTÉ L’OUBLI »


